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ROBERT ADAMS 
L’ENDROIT OÙ NOUS VIVONS 

Ce titre [« L’endroit où nous vivons »] provient de 
la préface de John Szarkowski à The New West 
(1974). La morale de ce livre, écrit-il, est la 
suivante : « Le paysage est, pour nous, l’endroit 
où nous vivons. De sorte que si nous en avons fait 
mauvais usage, nous ne pouvons pas le rejeter sans 
nous rejeter nous-mêmes. Si nous l’avons maltraité, 
si nous avons dégradé son état, si nous y avons 
érigé des monuments à notre ignorance, il reste 
malgré tout notre lieu de vie. Et avant d’aller plus 
loin, nous devons apprendre à l’aimer. » 
 
Comme beaucoup de photographes, j’ai 
commencé à prendre des photos par envie 
d’ immortaliser des motifs d’espoir : le mystère 
et la beauté ineffables du monde. Mais, chemin 
faisant, mon objectif a aussi enregistré des 
motifs de désespoir et je me suis finalement dit 
qu’eux aussi devaient avoir leur place dans mes 
images si je voulais que celles-ci soient sincères, 
et donc utiles. 
Les seuls, à ma connaissance, à avoir dans une 
certaine mesure résolu ce conflit furent des 
écrivains, comme Emily Dickinson, et des peintres, 
comme Edward Hopper, eux qui ont scruté le 
monde avec tant d’application qu’il leur est arrivé 
d’en entrevoir un autre. J’ai trouvé, dans les 
carnets du poète Theodore Roethke, le sésame 
que je cherchais : « Je vois ce que je crois. » 

J’ai beau me défier des abstractions, je me 
pose souvent trois questions, que je vous livre 
en guise de porte d’entrée : qu’est-ce que notre 
géographie nous oblige à croire ? Que nous 
autorise-t-elle à croire ? Et, le cas échéant, quelles 
obligations résultent de nos croyances ? 
Robert Adams 
 
Depuis plus de quarante ans, Robert Adams 
(né en 1937) photographie la géographie de 
l’Ouest américain. Il y trouve une beauté qui 
perdure en dépit de la relation troublée que 
nous entretenons aujourd’hui avec la nature et 
avec nous-mêmes. Son travail se caractérise non 
seulement par son économie et sa lucidité, mais 
aussi par un mélange de peine et d’espoir. D’un 
côté, ses images rendent compte de la perte 
de l’espace et du silence, reflétant l’inhumanité 
d’une grande partie de ce que nous avons 
construit et la férocité de nos agressions contre 
l’environnement. De l’autre, elles témoignent 
avec force de l’étonnante éloquence des arbres, 
de la persistance de sentiments de joie et de 
compassion et du pouvoir rédempteur que 
conserve la lumière du soleil, même lorsqu’elle 
tombe sur les banlieues tentaculaires.  
L’exposition retrace une quête permanente de 
beauté et d’équilibre au sein des relations de 
plus en plus dégradées entre l’homme et la 
nature. Traitant de sujets à la fois ordinaires 
et grandioses, ces images austères en noir et 
blanc évitent l’écueil de la simplification et 



restituent avec précision et finesse la complexité 
et les contradictions de la vie de l’Amérique 
d’aujourd’hui. 
Le parcours, qui passe en revue les projets 
majeurs du photographe (pour la plupart 
conçus et publiés à l’origine sous forme 
de livres), débute avec ses premières 
explorations du monde rural, des bâtiments 
et des monuments du Colorado, État où il 
vécut et travailla de 1962 à 1997 (The Plains 
[Les Plaines] ; Late Hispanic Settlement [Village 
hispanique tardif] ; Ludlow). Un séjour en 
Suède, pays natal de sa femme, en 1968 
lui ouvrit les yeux sur l’aspect insidieux 
des nouveaux aménagements urbains et 
suburbains entrepris dans le Front Range 
du Colorado. Dans ses images de prolifération 
commerciale et résidentielle sur fond de 
paysages rudes et somptueux, la lumière 
agit comme une puissante force purificatrice. 
Eden (1968), le premier ouvrage à aborder 
ce thème, fut bientôt suivi par The New West 
[Le Nouvel Ouest] (1968-1971) et What We 
Bought [Ce que nous avons acheté] (1973-1974), 
deux séries qui valurent au travail d’Adams un 
accueil élogieux. 
L’un des objectifs artistiques d’Adams 
(« découvrir une tension si parfaite qu’elle 
instaure une paix ») est perceptible tout au 
long de son œuvre – à travers les banlieues 
au crépuscule (Summer Nights [Nuits d’été]), 
les vastes paysages marqués par l’intervention 

humaine (From the Missouri West [À l’ouest du 
Missouri]), les gens vaquant à leur quotidien à 
l’ombre d’une centrale nucléaire (Our Parents, 
Our Children [Nos parents, nos enfants]) ou 
les images d’un paradis naguère verdoyant 
noyé sous la pollution urbaine (Los Angeles 
Spring [Printemps de Los Angeles]). Une 
vision plus lyrique du paysage apparaît 
également, comme dans ses photographies de 
peupliers et de lieux méconnus du Colorado 
(The Pawnee National Grassland [La Prairie 
nationale Pawnee] ; Along Some Rivers [En 
longeant quelques rivières]) puis dans ses 
vues de l’Oregon et de l’État de Washington 
(The Pacific [Le Pacifique] ; Pine Valley ; Alder 
Leaves [Feuilles d’Aulnes] ; Sea Stories, This 
Day [Histoires de mer, ce jour]). Néanmoins, 
la déforestation du Nord-Ouest Pacifique a 
conduit Adams à entreprendre la formidable 
série Turning Back [Retour en arrière] 
(1999-2003), puissant cri d’alarme unique dans 
son œuvre. 
Prise comme un tout, cette exposition met 
en lumière les intentions citoyennes du 
photographe : avoir conscience des richesses 
du lieu qui nous est donné et de ses propres 
obligations de citoyen – non seulement dans 
l’Ouest américain, mais aussi, par extension, 
dans le monde entier.

Joshua Chuang 
Commissaire de l’exposition



ROBERT ADAMS 
THE PLACE WE LIVE 

The title [“The Place We Live”] is taken from John 
Szarkowski’s foreword to The New West (1974). 
He wrote that the moral of the book is that “the 
landscape is, for us, the place we live. If we 
have used it badly, we cannot therefore scorn it, 
without scorning ourselves. If we have abused it, 
broken its health, and erected upon it memorials 
to our ignorance, it is still our place, and before 
we can proceed we must learn to love it.” 
 
In common with many photographers, I began 
making pictures because I wanted to record 
what supports hope: the untranslatable mystery 
and beauty of the world. Along the way, 
however, the camera also caught evidence 
against hope, and I eventually concluded that 
this too belonged in pictures if they were to be 
truthful and thus useful. 
The only people of whom I knew who had 
in some measure resolved the conflict were 
writers like Emily Dickinson and painters like 
Edward Hopper, individuals who searched 
the world so diligently that they occasionally 
caught glimpses of another. Theodore Roethke’s 
notebook entry was the victory I wanted: “I see 
what I believe.” 
As much as I try to stay away from abstractions, 
I often find myself asking three questions, and I 
repeat them here as a point of entry: What does 

our geography compel us to believe? What does 
it allow us to believe? And what obligations, if 
any, follow from our beliefs?  
Robert Adams

For more than four decades Robert Adams 
(born 1937) has photographed the geography 
of the American West, finding there a beauty 
that endures despite our troubled relationship 
with the natural world, and with ourselves. 
Adams’s work is distinguished not only by 
its economy and lucidity, but also by its 
mixture of grief and hope. On the one hand, 
his pictures acknowledge an impoverishing 
loss of space and silence; they record the 
inhumanity of much that we have built, as 
well as the ferocity of our attack upon 
the environment. On the other hand, his 
photographs remain alert to the startling 
eloquence of trees, to evidence of caring and 
joy, and to the redemptive power that sunlight 
continues to have even as it falls across 
suburban sprawl.  
The exhibition traces the photographer’s 
evolving pursuit of beauty and balance 
amidst mankind’s increasingly tragic 
relationship with the natural world. In their 
portrayal of subjects both ordinary and 
grand, Adams’s austere black-and-white 
pictures resist simplification, rendering with 
delicate precision the complexities and 
contradictions of contemporary American life. 

Colorado Springs, Colorado, 1969

Colorado Springs, Colorado, 1969

Edge of San Timoteo Canyon, Redlands, California, 1978 
[Au bord de San Timoteo Canyon, Redlands, Californie]

Old-Growth Stump, Coos County, Oregon, 1999-2003  
[Vieille souche, comté de Coos, Oregon]

Longmont, Colorado, 1979



Surveying each of the photographer’s major 
projects—most of which were originally 
conceived and seen as books—the exhibition 
begins with Adams’s early explorations 
of rural space, buildings, and monuments 
(The Plains; Late Hispanic Settlement; Ludlow) 
in Colorado, the state where he lived and 
worked from 1962 to 1997. A visit to his wife’s 
native Sweden in 1968 spurred Adams to 
recognize the significance of the insidious 
new urban and suburban developments being 
built along the Colorado Front Range. In his 
photographs of expanding commercial and 
residential structures set against a stark and 
glorious landscape, sunlight acts as a powerful, 
disinfecting force. Eden (1968), the first body 
of work to record this, was soon followed by 
The New West (1968–71) and What We Bought 
(1973–74)—two series that brought Adams’s 
work to wide acclaim.  
“To discover a tension so exact that it is 
peace,” one of Adams’s stated objectives as 
an artist, is felt throughout his body of work—
in his views of suburbs after dusk (Summer 
Nights); grand landscapes marked by human 
intervention (From the Missouri West); people 
going about their daily lives in the shadow 
of a nuclear processing plant (Our Parents, 
Our Children); or a once verdant paradise 
choked with smog (Los Angeles Spring). Also 
represented is a more lyric approach to 
the landscape, seen in his photographs of 

Northeast of Keota, Colorado, 1969  
[Au nord-est de Keota, Colorado]

cottonwood trees and anonymous places in 
Colorado (The Pawnee National Grassland; 
Along Some Rivers), as well as in much of his 
later work in Oregon and Washington State 
(The Pacific; Pine Valley; Alder Leaves; Sea 
Stories, This Day). The deforestation of the 
Pacific Northwest, however, stirred Adams 
to embark on the epic series Turning Back 
(1999–2003), an undisguised protest unique in 
his life’s work.  
Taken as a whole, the exhibition elucidates 
the photographer’s civic goals: to consider 
the privilege of the place we were given and 
the obligations of citizenship—not only in the 
western United States but also, by extension, in 
the wider world.

Joshua Chuang 
Curator of the exhibition



RENDEZ-VOUS
 mercredi et samedi, 12 h 30

les rendez-vous du Jeu de Paume :  

visite commentée des expositions en cours

 samedi, 15 h 30 (sauf dernier du mois)
les rendez-vous en famille : un parcours  

en images pour les enfants et leurs parents 

5 avril et 17 mai : parcours spécial autour du 

paysage, du Jeu de Paume au musée de l’Orangerie

 mardi 11 février, 18 h
visite commentée de l’exposition par Joshua Chuang 

 samedi 22 février, 29 mars et 26 avril, 15 h 30
les enfants d’abord ! : visites-ateliers pour 

les 7-11 ans, sur le thème « Points de vue 

et paysages », avec création d’un portfolio 

 mardi 25 février, 18 h
les rendez-vous des mardis jeunes :  

visite commentée des expositions en cours

 mardi 13 mai, 19 h, dans l’auditorium
séminaire « Intimité territoriale et espace public », 

sous la dir. de Jean-François Chevrier, historien de l’art : 

séance 3/3, autour de l’œuvre de Robert Adams

PUBLICATIONS
 Robert Adams. Que croire là où nous sommes ? 

Photographies de l’ouest américain

textes de Joshua Chuang et Jock Reynolds

Jeu de Paume / La Fábrica, français, 122 pages, 

109 ill., 25 €

 Robert Adams. The Place We Live: A Retrospective 

Selection of Photographs, 1964-2009

textes de Robert Adams, Joshua Chuang, 

Tod Papageorge, Jock Reynolds et John Szarkowski

Steidl, anglais, 3 vol., 640 pages, 682 ill., 148 €

INFORMATIONS PRATIQUES
1, place de la Concorde · Paris 8e · Mo Concorde

+33 1 47 03 12 50

mardi (nocturne) : 11 h-21 h

mercredi-dimanche : 11 h-19 h

fermeture le lundi

expositions
 plein tarif : 8,50 € / tarif réduit : 5,50 €

(billet valable à la journée)

 programmation Satellite : accès libre

 mardis jeunes : accès libre pour les étudiants 

et les moins de 26 ans le dernier mardi du mois, 

de 17 h à 21 h

 adhérents au laissez-passer : accès libre et illimité

rendez-vous
 dans la limite des places disponibles

 accès libre sur présentation du billet d’entrée  

aux expositions ou du laissez-passer

 séminaires seuls : 3 € la séance 

 réservation obligatoire pour les enfants d’abord ! 

(lesenfantsdabord@jeudepaume.org)

et conseillée pour les rendez-vous en famille 

(rendezvousenfamille@jeudepaume.org)

Il bénéficie du soutien de NEUFLIZE VIE, mécène principal.

Le Jeu de Paume est subventionné par  
le ministère de la Culture et de la Communication.

Les Amis du Jeu de Paume soutiennent ses activités.

En partenariat avec :

Cette exposition a été organisée par la Yale University 
Art Gallery, en collaboration avec le Jeu de Paume  
pour la présentation à Paris. 
 
Commissaires de l’exposition :  
Joshua Chuang et Jock Reynolds

Couv. : Colorado Springs, Colorado, 1968 
 
Toutes les photos : © Robert Adams, courtesy Fraenkel Gallery, 
San Francisco, et Matthew Marks Gallery, New York 
 
Traduction : Jean-François Allain, Philippe Mothe 
Graphisme : Sandy Hattab 
© Jeu de Paume, Paris, 2014

Retrouvez la programmation complète, 
les avantages du laissez-passer  
et toute l’actualité du Jeu de Paume sur :
www.jeudepaume.org
http://lemagazine.jeudepaume.org


